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Difficile de faire plus chic. Lui 
qui aime tant l’âge d’or de 
Hollywood est voisin de 
Roman Polanski avenue 
Montaigne et vit face au 

Plaza dans l’appartement de Marlene 
Dietrich, là où la Lola-Lola de L’Ange 
Bleu a vécu jusqu’à sa disparition en 
1992. Il y a encore deux ans, Orlando 
recevait dans sa maison de Montmartre 
avec coucher de soleil calabrais gran-
deur nature. Il préfère ce lieu où il faut 
montrer patte blanche et où le concier-
ge l’appelle « Mister Orlando » en rou-
lant affectueusement les « r ». 

Producteur de musique, Bruno 
Gigliotti, dit Orlando, est le frère cadet 
de Dalida. Son double. Lui dit « la 
Dame ». Après l’avoir managée depuis 
1966, puis produite de 1970 à son décès, 
le 3 mai 1987, ce personnage haut en 
couleur est, avec la Fondation Azna-
vour, les enfants Gainsbourg et Nicole 
Bertolt pour Boris Vian, le plus habile 
des ayants droit de l’Hexagone. « À 
chaque date anniversaire, il trouve des 
idées géniales pour mettre sa sœur dans 
l’actualité », complimente le produc-
teur Pascal Nègre. « Grâce à lui, Dalida 
a une carrière posthume plus longue que 
celle de son vivant : trente-cinq contre 
trente et un ans, ce qui est incroyable », 
souligne Jean-Pierre Pasqualini, direc-
teur des programmes de Melody TV. 
« Je n’ai jamais vu autant de médias s’in-
téresser à Dalida alors que nous célé-
brons les 35 ans de sa disparition. Elle en 
serait heureuse », ronronne l’intéressé, 
qui en est à sa trentième interview en 
dix jours. Comme dit Pascal Nègre : 
« Orlando fait le job. »

Si sa sœur aurait eu 89 ans cette an-
née, lui va vers ses 86 ans. Petite
silhouette cintrée dans une chemise
Liberty, cheveux blond vénitien coiffés 
vers l’arrière, regard vif caché derrière 
des lunettes, Orlando « nous enterrera 
tous », sourit Pascal Nègre. « Dernière-
ment au Plaza, après une coupe, du vin et 
un digestif, il était frais comme un gar-
don », confirme Thierry Ardisson. 
Quand Orlando ne mène pas une vie de 
jet-set avec Monika Bacardi et Ivanka 
Trump, cet amoureux de la vie sort tous 
les soirs. Il n’aime rien tant que les 
grandes tablées, comme récemment 
chez Line Renaud avec Emmanuel et 
Brigitte Macron, Claude Chirac, Xavier 
Niel, le producteur de théâtre Pierre-
Antoine Capton et Dany Boon. Quand 
on lui demande pourquoi les photos ont 
été rapidement effacées de son compte 
Instagram, il bondit toutes griffes de-
hors. Le président de la République est 
le nouveau « champion » d’Orlando et 
Brigitte, son amie. Il avait déjà son rond 
de serviette à l’Élysée du temps de 
François Mitterrand et de Nicolas 
Sarkozy. Son ton se radoucit.

Une âme omniprésente
Dans l’entrée, le scarabée des pharaons 
peint au-dessus du disque en faux dia-
mants de Dalida a dû nous porter chan-
ce. Orlando, qui a fait ses armes à 
l’époque où le show-business était sans 
foi ni loi, a gardé cette habitude des 
rapports de force. Surtout, à force de 
réagir au quart de tour, sa voix s’est en-
rouée. « Une fois en confiance, il est at-
tachant. Orlando, c’est la joie de vivre, il 
sait se faire aimer », assure Antoine An-
gelelli. Ancien assistant de Dalida, ce 
chaleureux Franco-Italien est, avec 
Max Guazzini, l’ex-patron de NRJ et du 
Stade Français, la garde rapprochée 
d’Orlando. 

Avec émotion, ce dernier dévoile ses 
archives dans cet appartement lumi-
neux où l’âme de Dalida est omnipré-
sente. « Après avoir fait don des robes et 
des accessoires au Musée Galliera, j’ai 
pris rendez-vous à la BnF, explique Or-
lando. Quand je m’en irai, je ne veux pas 
que les chercheurs ou des scénaristes ra-
content n’importe quoi. » Obsédé par le 
contrôle, il a préparé l’« après » dans le 
moindre détail : « La terre des margue-
rites autour de la tombe de ma sœur doit 
être mouillée pour que mes cendres y 
soient dispersées. » Impossible en re-
vanche de connaître le nom de la per-
sonne qui lui succédera pour Dalida. 
« C’est un secret, et, en plus, il m’arrive 
de changer d’avis. » 

D’un dossier jaune, il sort le certificat 
de baptême de sa sœur et leurs passe-
ports. « Même si nous sommes nés en 
Égypte dans les années 1930, chacun 
gardait sa nationalité, insiste-t-il. 
Claude François et Guy Béart étaient 
français, Georges Moustaki et Georges 
Guétary étaient grecs, Yolanda et moi 
étions italiens. » Le 25 décembre 1954, 
Dalida quitte l’Égypte pour Paris. « De-
venue une star, elle nous a fait venir sur 
un vol Air France, le 30 juin 1960. Elle 
voulait sa famille auprès d’elle », se sou-

vient Orlando. Comme sa sœur, il 
prend la nationalité française tout en 
gardant de la tendresse pour l’Égypte et 
l’Italie. À 23 ans, il a emballé des aspiri-
nes au Caire avant de chanter dans les 
cabarets égyptiens. « La chanson 
Ya Mustapha avec les paroles “Chérie, je 
t’adore como la salsa del pomodoro”, 
c’est moi qui l’ai créée », glisse-t-il. 
Avant de retrouver sa sœur adorée à 
Paris, il a « dévoré la documentation sur 
les maisons de disques, les directeurs ar-
tistiques… » .

« Séparer Yolanda de Dalida »
Dans les cinémas au bord du Nil, où il se 
passionne pour les films américains, il 
apprend les génériques par cœur. De-
puis toujours, il a une mémoire in-
croyable et le goût de la perfection. 
« Les producteurs comme Howard 
Hughes, qui a lancé Rita Hayworth et 
Marilyn Monroe, me faisaient rêver. » Ils 
seront ses modèles. Dalida sera sa Gil-
da. À Paris, « “Gigliotti” était impro-
nonçable. Le producteur Lucien Morisse 
m’a fait prendre le prénom de mon frère 
aîné, se souvient-il. Comme le vrai Or-
lando n’a jamais travaillé dans le show-
biz, ce n’était pas gênant. Lucien disait : 
“Avec deux ‘o’, ça roulera sur des rou-
lettes.” » Le nouvel Orlando se donne 
cinq ans pour réussir. « Il est rare qu’un 
frère et une sœur réussissent dans une 
même discipline. Comme j’ai toujours 
voulu avoir mon fauteuil et pas un stra-
pontin, je suis devenu producteur. » En 
1970, Orlando crée la première maison 
de production indépendante en France. 
D’emblée, lui et Dalida triomphent 
avec Darla Dirladada. « Ensuite, avec 
des chansons comme Avec le temps, de 
Léo Ferré, je lui ai donné une autre di-
mension. » Pendant treize ans, les suc-
cès s’enchaînent. Orlando a davantage 
de mal dans les années 1980. « Quelque 
chose s’était cassé, se souvient Didier 

Trente-cinq ans 
après sa mort, 
l’interprète
de « Laissez-moi 
danser » connaît 
une carrière 
posthume unique 
dans l’histoire 
de la musique.
Un phénomène 
qu’elle doit à
son frère, Orlando, 
son producteur 
et pygmalion.

à Montmartre, sa maison 
attire fans et touristes

éternelle

Dalida

sait tirer les cartes par Anouk Aimée. Je 
commençais par dire à voix haute que Mi-
chèle Torr était formidable. Orlando levait 
la tête. J’enchaînais avec : “Hier soir, Nicole 
Croisille a été la meilleure.” Là, il se mettait 
à bouillir. Puis je passais à Linda de Suza. 
C’en était trop pour Orlando : “Ma che, il 
n’y a pas plus grande que ma sœur !” »

Construite en 1927, la maison a été ha-
bitée par l’écrivain Céline jusqu’en 1944, 
puis par un comte, qui la met en vente en 
1962. En compétition pour l’acheter avec 
Jean-Paul Belmondo, Dalida l’emporte. 
Elle y vivra un quart de siècle et s’y don-
nera la mort dans la nuit du 2 au 3 mai 
1987. À sa disparition, Orlando est inca-
pable d’y retourner. Quand il vend, no-
tamment pour régler les frais de succes-
sion, « il nous a fait tout enlever y compris 
les tissus aux murs », se souvient Max 
Guazzini. « Si j’avais su que ma sœur 
aurait eu une telle carrière après être par-
tie, j’aurais pu en faire don à l’État pour la 
transformer en musée », soupire Orlando. 
L’immeuble attenant devient une petite 
copropriété avec un avocat et un méde-
cin. La maison est achetée par une amie 
de Marie-Paule Belle. Comme Orlando a 
vendu vite, elle a fait une excellente affai-
re. Discrète, cette femme y vit toujours et 
supporte mal les fans qui déposent des 
petits mots dans les interstices du mur. 
Quand elle se plaint, Orlando lui rétor-
que : « Mais enfin, vous avez acheté la 
maison de Dalida, une star mondiale ! »  ■

L. L.

Place Dalida, à Montmartre, il faut s’as-
seoir sous le tilleul pour le croire. Toutes 
les trentes secondes, des promeneurs 
s’arrêtent devant son buste. Ils ne savent 
pas forcément qui elle est, mais, persua-
dés que le geste leur portera chance, les 
hommes posent leurs deux mains sur sa 
poitrine, les femmes font des selfies. À 
force d’être tripotés, les seins de Dalida 
sont devenus dorés. Presque trop. « J’ai 
financé cette statue avec mon ami Max 
Guazzini. Nous songeons à la restaurer », 
commente Orlando, le frère et légataire 
universel de Dalida. 

Trente-cinq ans après sa disparition, 
Dalida reste une valeur sûre du circuit 
touristique montmartrois. Sa tombe di-
gne d’une déesse a une note excellente sur 
Tripadvisor. Tout comme sa maison au 
11, bis rue d’Orchampt, avec l’entrée de 
service au 98, rue Lepic. À l’abri des re-
gards, elle est adossée à deux apparte-
ments et à un studio où Dalida a installé sa 
famille, son personnel et Jean-Luc La-
haye. « C’est un lieu où vous êtes suspendu 
dans une nacelle avec une vue à couper le 
souffle sur Paris », confie Xavier Attal, 
spécialiste de l’immobilier de prestige, 
qui y a vécu plusieurs années. « On s’y re-
trouvait souvent avec Bertrand Delanoë, 
François Mitterrand ou Nicolas Sarkozy », 
raconte Max Guazzini, ex-patron de NRJ 
et du Stade Français. « Dalida m’y invitait 
quand elle voulait titiller Orlando, se sou-
vient Hervé Vilard. À ses soirées, c’était le 
souk. Les Italiens riaient fort, Dalida se fai-
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« Au fil du temps, Orlando accepte 
qu’on aborde des sujets tabous, constate 
Jean-Pierre Pasqualini. Quand, en 1981, 
François Mitterrand fait installer les ré-
verbères dans la rue de Dalida à Mont-
martre pour éviter d’y être attaqué, ce 
n’est pas parce qu’il vient prendre le thé à 
16 heures. Il venait le soir. » Orlando a 
aussi pris des risques. Dalida a eu son 
hologramme et a été la première à bé-
néficier du « deepfake » dans l’émission 
« L’Hôtel du temps », de Thierry Ardis-
son. Avec un succès mitigé. L’effet n’est 
pas aussi extraordinaire qu’au concert 
des avatars d’Abba à Londres. Peu im-
porte, cela permet de parler de Dalida. 

« Toucher les jeunes »
En alliant sa passion pour l’artiste et 
l’amour pour sa sœur, Orlando a réussi 
l’impensable : rendre Dalida branchée 
auprès des jeunes. Juliette Armanet, 
Julien Doré, Shaka Ponk, comme les 
rappeurs Jul et Soolking reprennent ses 
chansons. Entendre ces versions sur 
Radio France fait fondre de bonheur 
Orlando. Par ricochet, les jeunes qui 
dansaient sur ses tubes disco écoutent 
le reste de son répertoire. Lancé il y a 
un mois, le compte TikTok de Dalida 
compte déjà 15 000 abonnés. Dalida af-
fiche aussi 116 000 abonnés à sa chaîne 
YouTube et totalise 2,5 millions de 
streamings par semaine ! « Elle a autant 
de 18-22 ans que de 35-44 ans », com-
mente la direction de Spotify. « Orlando 
a compris que cette femme forte qui s’est 
imposée dans un milieu d’hommes cor-
respond à notre époque », analyse le 
producteur Roberto Ciurleo. Quand ce 
dernier a voulu donner le nom de Dali-
da à l’Actor’s Studio Français qui va 
ouvrir à Aix-en-Provence, Orlando a 
évidemment donné son feu vert.

Après trente-cinq ans, on aurait dû 
sentir une érosion. « C’est tout le 
contraire, se félicite Georges de Sousa, 
patron du label Panthéon chez Univer-
sal Music. Dalida est la première chan-
teuse de notre catalogue. En chiffre d’af-
faires, Johnny Hallyday est n°1, elle arrive 
derrière dans un mouchoir de poche avec 
Brassens, Brel, Aznavour, Gainsbourg et 
Bashung. Dalida a réussi plus facilement 
que les autres à toucher les jeunes et à 
basculer dans le digital. » Orlando attra-
pe le classeur rouge qui contient les der-
nières demandes d’autorisation de sé-
ries, de films et de spots publicitaires. 
Des dizaines arrivent du monde entier. 
« Veuve Clicquot veut utiliser O sole mio 
du Japon à l’Afrique du Sud, explique-t-
il en sortant les contrats signés de son 
écriture fine et impatiente. La drag-
queen RuPaul veut Mourir sur scène pour 
sa série sur Netflix. Je lui ai imposé le re-
mix 2022. Les productions se penchent 
sur tout son répertoire, la Paramount me 
demande C’est irréparable, signé Nino 
Ferrer, pour un film. » 

Dans les prochains jours, comme 
chaque été depuis vingt-cinq ans, Or-
lando s’installera à Saint-Tropez au 
Château de la Messardière. Dans ses 
flamboyants dîners sous les palmiers, 
« Dalida arrive toujours à un moment 
dans la conversation, et on parle d’elle 
au présent », raconte Max Guazzini, très 
fier qu’Orlando lui ait offert le livre de 
chants grégorien du XIVe siècle auquel 
Dalida tenait tant. Les photos de ces dî-
ners tropéziens seront autant de publi-
cité gratuite. « Orlando n’a rien d’un 
Picsou. Seule sa sœur compte. C’est uni-
que dans l’histoire de la musique, conclut 
Jean-Pierre Pasqualini.  ■
(1) « Dalida », de Catherine Rihoit, 
avec Orlando, Plon, 508 p., 21,50 €.

Un coffret 
collector
Pour les 35 ans de la disparition 
de Dalida, Orlando et Universal 
Music ont préparé un très beau 
coffret numéroté avec trois CD 
dont une réorchestration 2022 
de Mourir sur scène, deux 
vinyles, un DVD et un livret 
de 48 pages illustrées. 75 €.
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Varrod, directeur musical de Radio 
France. En 1983, Dalida sort un album 
déchirant où elle chante Téléphonez-
moi, Mourir sur scène… C’est Sunset 
Boulevard. » 

Quand, à 54 ans, Dalida décide de 
partir, elle fait d’Orlando, son légataire 
universel. « Les premières années ont 
été atroces, se souvient Antoine Ange-
lelli. Au bureau, Orlando jouait les cos-
tauds, mais, en privé, ses quintes de 
pleurs étaient terribles. » Il a 50 ans et 
produit déjà une foule d’autres artistes, 
dont Indra et les Vagabonds. Hélène 
Ségara arrivera plus tard. En 1992, 
après quatre ans de deuil, il met son 
chagrin de côté. « Les bien-pensants du 
métier pensaient qu’Orlando sans Dalida 
n’existerait pas, se souvient Antoine 
Angelelli. Mais, quand il appuie sur le 
starter, tout part ! » Orlando : « Ma for-
ce a toujours été de séparer Yolanda de 
Dalida. Je me suis mis au service de Dali-
da, qui sera éternelle. » 

Contrairement aux héritiers de Gil-
bert Bécaud et d’Yves Montand, les Gi-
gliotti ne se déchirent pas et ne disper-
sent pas leurs souvenirs aux enchères. 
Orlando est seul aux commandes et 
poursuit son travail du vivant de Dalida. 
Il sait tout, se souvient de tout. « Sa vie, 
c’était ma vie. » Son amour immodéré 
pour sa sœur va le porter. « C’est pres-
que un pacte avec lui-même. Il va la ren-
dre plus belle qu’elle ne l’était de son vi-
vant », analyse Didier Varrod. 

« On se voyait au Queen, aux Bains 
Douches…, se souvient Pascal Nègre. 
Orlando a toujours aimé la vie, mais cela 
lui permettait aussi de voir ce que les jeu-
nes écoutaient. » Chez Universal Music, 
Pascal Nègre possède le catalogue Dali-
da de 1956 à 1970. Il rêve de réunir tou-
tes ses chansons au même endroit. « Ma 
che, je ne suis pas pressé de vendre, se 
souvient-il en imitant Orlando. Cela a 
été long mais, à l’été 1996, on est à Saint-
Tropez. Vers une heure du matin, aux 
Caves du Roy, il me dit : “Ma che, j’ai ré-
fléchi, je te vends le catalogue de la 
Dame, mais on parlera business à la ren-
trée.” » Ils signent le premier viager de 
la musique. « Orlando reste le patron et 
touche des royalties qui baisseront après 
sa mort, détaille Pascal Nègre. La pre-
mière année, on a vendu 1,2 million d’al-
bums. Ni lui ni nous ne nous y attendions. 
Il a fallu réévaluer son avance. Tant 
mieux pour lui. » 

Prise de risques
Orlando est assis sur une pépite. Des 
divas, il n’y en a pas cinquante. Dalida 
est une icône LGBT et vend dans le 
monde entier. Au Moyen-Orient, 
« Oum Kalsoum est la quatrième pyra-
mide d’Égypte ; Dalida, c’est Cléopâ-
tre », aime-t-il dire. Et de s’énerver : 
« Les pays arabes ne déclarent aucun 
droit à la Sacem. Comme le Mexique, que 
des voleurs ! » Quand éclate le prin-
temps arabe fin 2010, le slogan qui ral-
lie les foules, c’est « Helwa Ya Baladi » 
(« qu’il est beau, mon pays »). Une 
chanson composée à Paris par Jeff Bar-
nel, mais avec des percussions orienta-
les qui évoquent la volupté du Nil. Cet 
auteur de nombreux tubes, dont Mourir 
sur scène, est lui aussi né en Égypte. 
Voir sa sœur liée à l’actualité, comme 
Laissez-moi danser entonné pendant le 
confinement, l’enchante. « Quand il a 
vu la folie autour de Claude François 
dans les discothèques avec Alexandrie 
Alexandra, l’un des dix titres les plus 
joués depuis 1977, il a réorchestré les ti-
tres de sa sœur, raconte Fabien 
Lecœuvre. Les discothèques sont la clé 
pour renouveler les générations. » 

Avec l’aide d’Antoine Angelelli, 
« Orlando produit un premier album pas 
seulement remixé mais 100 % réorches-
tré, puis ils passent aux versions club, 

latino, techno taillées pour la nuit 
avec Kalimba de Luna, 
Femme est la nuit, Là-bas 
dans le noir… », souligne 
Jean-Pierre Pasqualini. Au 
Virgin Megastore sur les 
Champs-Élysées, « Dalida a 
été numéro 1, numéro 2, nu-
méro 3 ! J’en ai pleuré de joie, 
car on a vraiment eu la trouille 
de faire ces remix », se rap-
pelle Antoine Angelelli. Le 
triomphe mondial de Khaled 
avec Didi leur donne une autre 
idée. En 1997, Orlando sort un 
album 100 % oriental, dont 
Salma Ya Salama. En parallèle, 
il raconte la vie et le destin tra-
gique de sa sœur dans un télé-
film, un biopic, et dans une bio-
graphie (1). À chaque réédition, 
ce livre particulièrement bien 
écrit est mis à jour. L’édition 
2022 raconte ce qu’il s’est passé 
jusqu’à décembre 2021, comme 
Dans la ville endormie, qu’on en-
tend dans le dernier James Bond. 
Très chic. 

Depuis la disparition
 de Dalida (photo) en 1987,

 les ventes de disques de
 la chanteuse se développent 

grâce à son frère
 et producteur, Orlando.

À gauche, « La Dame » avec 
son frère, dans un avion

 à Prague.
En bas, sa maison,

 rue d’Orchamps à Paris,
 est une valeur sûre du 

tourisme montmartrois.
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